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Una antigua leyenda habla de la existencia de veinti-
séis mundos previos a este que habitamos: se trataría 
GH�ERFHWRV��P£V�R�PHQRV�SHU �̀ODGRV��P£V�R�PHQRV�ID�
llidos, que habrían culminado en el mundo que ahora 
conocemos. Aunque, ¿qué nos hace suponer que el 
nuestro es el mundo que concluye la serie y no cual-
quiera de los esbozos previos? El hecho de que sea 
HVWH�HO�TXH�RFXSDPRV�QR�JDUDQWL]D�TXH�VHD�HO�GH �̀�
nitivo. Quizás es uno de los apresurados primeros 
DSXQWHV��GHVHFKDGR�SRU�VX�LPSHUIHFFLµQ��XQ�PXQGR��
digamos, arrojado a la papelera. Y nosotros con él.
9LYLPRV�HQ�HO�PHMRU�GH�ORV�PXQGRV�SRVLEOHV��D �̀U�

Pµ�/HLEQL]��QR�VRVSHFKDED�TXH��WDO�YH]��KDE¯D�WDQWRV�
/HLEQL]�FRPR�PXQGRV�\�TXH��HQ�FDGD�XQR�GH�HOORV��XQ�
/HLEQL]�FDVL� LG«QWLFR�D� ORV�RWURV�R��SRU�HO�FRQWUDULR��
UDGLFDOPHQWH�GLIHUHQWH��VH�FRQVLGHUDED�D�V¯�PLVPR�HO�
PHMRU�GH�ORV�/HLEQL]�SRVLEOHV�HQ�HO�PHMRU�GH�ORV�PXQ�
dos posibles.
1R� SUHWHQGR� HQPHQGDUOH� OD� SODQD� D� /HLEQL]�� WDQ�

malinterpretado a menudo y objeto de la sátira de 
Voltaire en su Cándido o el optimismo, pero tengo la 
SUXHED�GH�TXH�QXHVWUR�PXQGR�QR�HV�HO�GH �̀QLWLYR��HO�
más logrado. En realidad, más que tener la prueba, yo 
soy la prueba. Os explicaré por qué.
/RV�QL³RV�PX\�SHTXH³RV�VLHPSUH�PH�KDQ�PLUDGR�

con asombro antes de estallar en una jubilosa carca-
MDGD��Ȥ7H�FRQIXQGHQ�FRQ�XQ�SHUVRQDMH�GH�GLEXMRV�DQL�
mados”, me dijo mi madre. No me atreví a preguntar 
qué personaje era ese. El caso es que, si hay que hacer 
FDVR�D�ORV�QL³RV�\�D�ODV�PDGUHV��GHER�DGPLWLU�TXH�QR�
alcanzo a persona: me quedo en garabato, lo cual me 
hace suponer que el mundo que habito es también un 
dibujo, una especie de borrador. Es posible que otros 
KXPDQRV�KD\DQ� OOHJDGR� D� DGTXLULU� VXV� SHU �̀OHV�P£V�
�̀UPHV�\�VHDQ��SRU�OR�WDQWR��SHUVRQDV�KHFKDV�\�GHUH�

chas. Yo, desde luego, no lo soy. Entiendo la risa de 
ORV�QL³RV��<�OD�FRPSDUWR�

¿Estos veintiséis mundos previos, más el que se su-
pone que remata la serie, se relacionan con el multi-
YHUVR��HVD�VXJHVWLYD�KLSµWHVLV�SRVWXODGD�SRU�DOJXQRV�
FLHQW¯ �̀FRV��UHIXWDGD�SRU�RWURV�\�SUH �̀JXUDGD�\D�SRU�ORV�
YHGDV��SRU�DOJXQRV� �̀OµVRIRV�MRQLRV��SRU�ORV�FDEDOLVWDV��
por Robert Grosseteste, Nicolás de Cusa, Giordano 
%UXQR��-RUJH�/XLV�%RUJHV�\�WDQWRV�RWURV"�6¯�\�QR��

Comencemos por el no antes de pasar al sí.
/D� I£EXOD�GH� ORV�PXQGRV�SUHYLRV� HQFLHUUD� OD� LGHD�

GH� XQ� SHUIHFFLRQDPLHQWR� SURJUHVLYR� HQFDPLQDGR� D�
XQD�PHWD�� OD� FUHDFLµQ�GHO�PXQGR�SHUIHFWR�TXH�FXO�
mina una larga tarea. Cada una de las versiones suce-
sivas conservaría algo de las precedentes, como nos 
UHFXHUGD�*HRUJHV�6WHLQHU��(VWH�VHQWLGR�HYROXWLYR�GH�
menos a más, desde lo aproximado hasta lo exacto, 
desde lo provisional hasta lo permanente, no existe 
en las teorías de los universos paralelos. No cabe ha-
blar de mejoras ni de progresiones ni, por supuesto, 
del mejor de los mundos posibles. Cada mundo, cada 
XQLYHUVR��HV�FRPR�HV��6L�HV�TXH�H[LVWHQ��<��VHD�FRPR�
VHD�� FRQ� HO� PXQGR� TXH� QRV� FRUUHVSRQGLµ� GHEHPRV�
DSD³£UQRVOD��

Pasemos ahora al sí.
$PERV� GLVFXUVRV�� HO� OHJHQGDULR� \� HO� FLHQW¯ �̀FR��

coinciden en la idea de la multiplicidad de los mun-
dos. También en el hecho de que, entre unos y otros, 
VH�SXHGH�DSUHFLDU�WDQWR�XQD�RSRVLFLµQ�DEVROXWD�FRPR�
un remoto parecido o, acaso, tan solo unas sutilísi-
PDV�GLIHUHQFLDV�TXH�OOHJDQ�D�KDFHUQRV�SHQVDU�TXH�XQ�
mundo es casi como el otro. Un casi que resuena en 
otra vieja historia sobre el mundo por venir que Wal-
ter Benjamin resume así: “todo allí está dispuesto 
FRPR�DTX¯��7DO�FRPR�HV�KR\�QXHVWUD�KDELWDFLµQ��DV¯�
será en el mundo venidero; donde nuestro hijo duer-
PH� DKRUD�� GRUPLU£� HQ� HO� PXQGR� YHQLGHUR�� /D� URSD�
que en este mundo nos vestimos la vestiremos en el 
mundo venidero. Todo será justo como aquí, aunque 
VHU£�XQ�SRFR�GLIHUHQWHȥ�
(O�PXQGR�YHQLGHUR��VH�GLFH�HQ�OD�KLVWRULD�UHIHULGD�

por Benjamin. Mundo situado, por lo tanto, en la 
VXFHVLµQ� WHPSRUDO�� XQ�PXQGR� TXH� YHQGU£� GHVSX«V��
que aún no existe y que, se supone, abolirá todos los 
precedentes. 

Imaginemos, en cambio, que todos esos mundos 
más o menos abocetados, más o menos parecidos o 
GLIHUHQWHV�HQWUH�V¯��HVW£Q�DTX¯�PLVPR��DKRUD�PLVPR��
VLHPSUH� KDQ� HVWDGR�� FRPR� GHF¯D� .DIND� GHO� SDUD¯VR��
�&µPR�HV�SRVLEOH�TXH�QR�ORV�DGYLUWDPRV"�'HPRV�OD�
YXHOWD�D�OD�SUHJXQWD���FµPR�HV�SRVLEOH�TXH��HQ�DOJXQD�
UDUD�RFDVLµQ��DOJXLHQ�SXHGD�DWLVEDU�DOJR�TXH��TXL]£V��
VHD�UHWD]R�R�UH �̩HMR�R�GHVWHOOR�GH�DOJXQR�GH�HVRV�RWURV�

EL MUNDO QUE HABITAMOS 
El juego de los 26 mundos y un queso

Carmen Pinedo Herrero



hipotéticos mundos?
&DGD� HVSHFLH� SHUFLEH� XQD� UHDOLGDG� GLIHUHQWH�� HO�

mundo en el que habita mi gata no es el mismo en 
el que vivo yo. El modo en que ella detecta los soni-
dos, los olores, los sabores, los colores, las distancias 
\�OD�OX]�FRQˋJXUD�XQ�XQLYHUVR�GLIHUHQWH�D�DTXHO�TXH�
está a mi alcance como humana. Incluso entre los 
distintos individuos de cada una de las especies hay, 
SUREDEOHPHQWH��GLIHUHQFLDV�GH�SHUFHSFLµQ��7HPSHUD-
tura, olor, texturas, sabores, volúmenes, distancias, 
gradaciones de la luz, la velocidad del aire, el sonido, 
el color o su ausencia son captados de un modo pe-
FXOLDU�SRU�FDGD�VHU�YLYR��/D�FRQMXQFLµQ�GH�WRGDV�HVDV�
SHUFHSFLRQHV�ȟYDULDEOH��VLHPSUH�ˌXFWXDQWH��FRQIRU-
ma, tal vez, un mundo distinto para cada criatura. Un 
mundo nunca concluido, cerrado, como para decir 
ȤDK��V¯��HVW£�PX\�ELHQȥ�\�D³DGLUOH�OD�ˋUPD��QR��QDGD�
de eso. Un mundo en borrador, dado que es mutable. 
Un mundo entre otros, puesto que no es único. Me-
MRU�R�SHRU�HQ�FRPSDUDFLµQ�FRQ�ORV�GHP£V��QR�SRGH-
mos saberlo. Creo que a la gata le aterraría sentir el 
mundo como lo siento yo; sé que a mí me desbordaría 
sentirlo como ella.

¿Cuántos mundos habría desde ese punto de vista, 
probablemente descabellado? No importa el número. 
También este varía. Más divertido es preguntarnos 
FµPR�SRGU¯DPRV�GHVOL]DUQRV�HQWUH�ORV�PXQGRV��
8QD� DPLJD� VXJLULµ� TXH� HVWRV� XQLYHUVRV� SRGU¯DQ�

organizarse como las páginas de un libro –o de una 
revista como la que ahora tienes en tus manos-. Para 
saltar de un mundo a otro bastaría con cambiar de 
S£JLQD��2WUD�DPLJD�SODQWHµ� OD�SRVLEOH�H[LVWHQFLD�GH�
intersticios de tiempo. ¿Y si el paso se abriese en el 
espacio entre una página y otra, o entre las líneas de 
cada uno de los textos, o en unas palabras dichas u 
RPLWLGDV��R�HQ�OD�OHYH�YLEUDFLµQ�GHO�DLUH�FXDQGR�SD-
samos la página, o en lo que revela o encubre la luz?
6LJDPRV� MXJDQGR�� �-XJDQGR"� &ODUR�� 1R� RV� RFXOWR�

TXH��D�SHVDU�GH�TXH�ODV�UHIHUHQFLDV�TXH�XWLOL]R�VRQ�DX-
ténticas, esto es un juego. Ya lo anuncié en el título. 
¿El título? Un momento, podéis decir, ¿y el queso? 
No os impacientéis: ahora mismo llegamos al queso.
+XHFRV�� LQGLFµ�XQD�DPLJD��/RV�PXQGRV�VRQ�FRPR�

huecos, agujeros irregulares, lugares donde cobijarse 

o para pasear entre universos. Como el habitante de 
OD�JXDULGD�GH�.DIND��SRGU¯DQ�H[FDYDUVH�W¼QHOHV�HQWUH�
unos agujeros y otros. Fue ahí, cuando mencionamos 
ORV�DJXMHURV��FXDQGR�HQ�QXHVWUD�LPDJLQDFLµQ�DSDUH-
FLµ�HO�TXHVR��XQ�TXHVR�HPPHQWDO�OOHQR�GH�DJXMHURV��R�
de mundos). Resulta mucho más sabroso, sin duda, 
horadar galerías en una pieza de queso que en la 
WLHUUD��(Q�HVH�FDVR�VH�HQWLHQGH��LQFOXVR��OD�H[SUHVLµQ�
“comerse el mundo”. ¿Por qué no?

Pero ahora he escrito “cobijarse”. He mencionado 
OD�JXDULGD��0XQGRV�HQ�PXQGRV��5HIXJLRV��(VH� OXJDU�
UHFµQGLWR�GRQGH�HVFRQGHPRV��DXQTXH�QR�OR�VHSDPRV��
OR� LQGHVWUXFWLEOH�� (VR� GHF¯D� .DIND�� 3HQHWUDPRV� HQ�
QXHVWUR�PXQGR�ȟLPSHUIHFWR��DXQTXH�DFRJHGRU��SDUD�
SRQHUQRV�D�VDOYR��SDUD�UHFREUDU�OD�IXHU]D���6LJQLˋFD�
eso que renunciamos a intentar reparar el mundo 
roto que rodea el nuestro? No. Aun rotos, también 
nosotros rotos, aspiramos a recomponer algo de ese 
PXQGR�GH�IXHUD��SHUR�VROR�SRGU¯DPRV�KDFHUOR�GHVGH�
dentro. Nada podemos hacer si en nuestro mundo 
interior crecen sus ciudades llenas de ruido y de vio-
OHQFLD��VXV�FDPSRV�GH�EDWDOOD��ORV�HIHFWRV�GH�VXV�RGLRV�
y de sus envidias: si dentro suenan –aún más, si los 
hacemos sonar- los cuernos de caza. Hay que quitarse 
de dentro todo ese mundo: sus huellas, sus heridas. 
6ROR�DV¯��6ROR�
6HJ¼Q�RWUR�UHODWR��WDQ�DQWLJXR�FRPR�HO�GH�ORV�YHLQ-

tiséis mundos, para acceder a un mundo nuevo y, se 
entiende, mejor, más habitable, no es preciso des-
truir nada. Basta con “empujar solo un poquito esta 
taza o este arbusto o aquella piedra, y así con todas 
las cosas”, nos cuenta Ernst Bloch. Y prosigue: “Pero 
HVWH�SRTXLWR�HV�WDQ�GLI¯FLO�GH�UHDOL]DU�\�VX�PHGLGD�WDQ�
GLI¯FLO�GH�HQFRQWUDU�TXH��SRU�OR�TXH�UHVSHFWD�DO�PXQ-
do, los hombres no pueden hacerlo”.

¿Realmente no podemos hacerlo? ¿No somos ca-
paces de empujar solo un poquito cada cosa? ¿Tan 
torpes, tan inútiles, tan perezosos somos? Probable-
mente, sí.

Pero esa es otra historia. 
¿Otro mundo?
No, este mundo. Y todos los demás. Expuestos ante 

una mirada que atraviesa los mundos, que se despla-
]D�D�WUDY«V�GH�HOORV�\��WDO�YH]��ORV�WUDQVIRUPD�
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